Квартира

«Квартира» (1960 год) неизменно включается в подборки рождественских и новогодних фильмов, однако скорее по формальному признаку: половина действия проходит в последнюю неделю года. Да, это комедия, причем снял ее Билли Уайлдер, известный по таким хитам, как «В джазе только девушки» и «Зуд седьмого года». Однако мне было грустно смотреть эту историю.

Бакстер (Джек Леммон), мелкий клерк в огромной страховой конторе, готов любой ценой добиться повышения. Ради этого он дает ключи от своей квартирки начальникам разного ранга, чтобы те могли приводить туда подружек. Осенними вечерами он вынужден бродить по холодным улицам, ожидая, пока погаснут окна в его жилище. Иногда похотливые коллеги выгоняют его из дома даже ночью. Бакстер рад бы отказаться от этой аферы, но он увяз уже слишком глубоко. И лишь когда выясняется, что его шеф встречается с девушкой, в которую Бакстер влюблен, и при этом играет ее чувствами, герой находит в себе силы проявить характер.

Хотя Уайлдер нагромождает гэги и выжимает все возможное из двусмысленных ситуаций, на первое место выходит не юмор, а горькая ирония. Гигантское учреждение, где для продвижения надо угождать начальству, а не хорошо работать. Респектабельные боссы, которые равнодушны к своим женам и ни в грош не ставят подруг. Офисный планктон, ненавидящий свою работу и уходящий в дикий отрыв на вечеринках. Совсем не этого я ожидала от легкой новогодней комедии — и вместо нее получила потрясающий и страшный фильм. И тут надо вспомнить, что, помимо бодрого развлекательного кино, Уайлдер снял «Бульвар Сансет», «Двойную страховку» и еще ряд нешуточных лент. «Квартира» оказалась где-то между ними, и такое смешение жанров пошло ей только на пользу. Неслучайно фильм включен в сотню лучших американских картин. Трагикомическая игра Леммона просто завораживает — в нем есть что-то и от Чаплина, и от Джима Керри, который еще не родился. Ширли Маклейн тоже балансирует на грани между трагическим, трогательным и смешным. Офисные будни напоминают «Безумцев», которые явно не обошлись без влияния «Квартиры».

В конце концов, в новогодние каникулы необязательно смотреть только легкие фильмы. Можно найти время и для настоящего шедевра.

The Apartment